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»,Naja,ist ja nun durch, ein bisschen schwierig war er schon immer*, murmelt Benthaus, der Mann

von den Neutralisationsgefaf3en. ,Wieso schwierig?“, fragt Satchmo, aber Koko unterbricht ihn. ,Was
ist eigentlich aus seinem zertriimmerten Wartburg geworden?“ Tomasek schliagt das Brigadebuch zu.
,GrofRes Begribnis! Aus dem Unfallwagen hat sein Altester einen erstklassigen PKW-Anhinger gebaut.
Der Wartburg-Camping eignet sich hervorragend fiir den Umbau zum Anhénger.“ Warum reden sie so
laut, wundert sich Hannes. Sie reden, als stiinden sie in einem dunklen Gang - oder als miissten sie sich

gegen einen ungerechtfertigten Vorwurf rechtfertigen. Nur Tomasek und Satchmo schweigen.

Die Beerdigung (Am Tag der Republik)

Abgesehen davon, dass der Wetterbericht und die Zahl der Sonnentage in der letzten Septemberwoche einen ,Goldenen
Herbst‘ versprachen, hatte ich auch sonst gute Griinde anzunehmen, dass der Oktober ein schéner Monat fiir Elke und

mich werden miisste. Nach langem Hin- und Her war endlich von meinem Verlag einer Lesereise zugestimmt worden.

Die Aussicht, unter anderem auch vor meinen ehemaligen Kollegen in T. und St. aus meinem Buch lesen
zu konnen, erfiillte mich zugegebenermaflen mit einiger Genugtuung - zumal sich bei meinen ersten

Veroffentlichungen einige von ihnen spottische oder skeptische Bemerkungen nicht verkneifen konnten...

Ja, wir freuten uns sehr, meinen ehemaligen Mitstreitern aus diesem Anlass wieder zu begegnen. Um die Freude
noch zu steigern, teilte der Kleingartenverein mit, dass die Wettbewerbskommission die Gestaltung unseres
Gartens mit dem dritten Platz bewertet hatte. Elke war fiir die gute Zusammenarbeit mit dem Elternaktiv von

ihrem Direktor gelobt und fiir eine Auszeichnung am 7. Oktober, dem Tag der Republik, vorgeschlagen worden.

Aber dann kam die Nachricht; ohne Vorwarnung und deswegen mit doppelter Wucht: ,Vati heute Morgen

an plotzlichem Herztod verstorben. Beerdigung am 06.10. Lasst mich bitte nicht allein. Eure Mutti.“

Unser aller Otto, der Schmied, der Unverwechselbare, der iiberall und immer bei seinem Mansfelder Dialekt blieb;
Elkes geliebter und verehrter Vater, mein von mir sehr geachteter sympathischer Schwiegervater — gestorben

im neuen, anderen Land, wohin es ihn, im Gegensatz zu vielen anderen, nie gezogen hatte, wohin er aber ziehen
musste, weil sein Haus in der Ndhe des Kupferbergwerkes durch stindige Erderschiitterungen unbewohnbar
geworden war. Und so glich sein Umsiedeln in die BRD - von den Behdrden nunmehr wohlwollend unterstiitzt!

- einem ‘Weggehenmiissen’, einer verdeckten Abschiebung, fiir die der gewiinschte Ausreiseantrag lediglich als



politisches Feigenblatt diente, welches den verantwortlichen Behorden erlaubte, ihr Gesicht zu wahren. Lange lagen
wir uns in den Armen, nicht nur vom Tod erschiittert, sondern fast ebenso bedriickt von der Frage, ob wenigstens
Elke als seine leibliche Tochter die Genehmigung erhalten wiirde, an der Trauerfeier teilnehmen zu diirfen. Ich
versuchte Hoffnung zu vermitteln, erklérte, dass die Parteiverantwortlichen und die Beamten im Schulamt und

bei der Polizei, auch Vater und Miitter sind, dass deshalb im vorliegenden Fall ganz sicher Humanitét vor Partei-
und Staatsrdson rangieren wiirde und weil diejenigen, die das Sagen hitten, doch viel zu klug wiaren... verwies

auf Abmachungen mit der BRD, die von der DDR schon eingehalten wiirden, das internationale Renommee...

Natiirlich wussten Elke und ich, dass es letzten Endes vom jeweiligen Beamten abhing, der
hier, wie iiberall auf der Welt, seine Macht demonstrieren und eine Ego-Schau abziehen konnte

und dass all mein Reden nur dem Zweck diente, unsere Erregung etwas zu dimpfen.

Der Antrag war schnell geschrieben; Direktor und Parteisekretarin der Schule segneten ihn ab, die Passstelle der Polizei

wartete, tatsichlich oder fingiert, wer wollte das schon wissen, auf eine Beurteilung aus Berlin. Die Zeit verrann...

Als ich am fiinften Oktober nach meinem Dienst die Wohnung betrat, saf meine Frau bleich und

stumm und verstort am Fenster, die Augenlieder rot und geschwollen, die Augen ohne Trinen.

Ich ndherte mich, war nur fahig zu einer vagen Geste, fiithlte, dass Worte in diesem Augenblick kein Gehor,
keine Aufnahme finden wiirden, versuchte erst bei einbrechender Dimmerung zégernd und leise zu trosten:
»,Du darfst nicht? Nicht wahr?“ Ich dringte nicht, lie ihr Zeit, spiirte, als sich der Raum mit Dunkelheit
fiillte, ihre suchenden Hinde an meinem Korper, horte schlie8lich ihre, zun4chst nur fliisternde, vor
Schwiche, Wut und Erregung briichige Stimme: ,,Schlimmer, mein Lieber, viel schlimmer!“ Und als sie fiihlte,
dass ich mir eine Steigerung tiber die Ablehnung hinaus nicht vorzustellen vermochte, fuhr sie fort: ,Sie
lassen mich reisen, Hannes... Natiirlich lassen sie mich. Allerdings: Einen Tag nach der Beerdigung! Thre

Abmachungen und Vertréige halten sie ein... Sie haben auch Muttis Geburtstag in den Akten gefunden...

»Horen Sie mal“ hatte die Dame von der Passstelle gesagt. ,Sie brauchen sich doch nicht so aufzuregen.
Wenn Sie auch nicht an der Beerdigung Ihres Vaters teilnehmen — dann kdnnen Sie am néachsten
Tag Threr Mutter zum Geburtstag gratulieren. Hier steht doch: Geboren am siebenten Oktober

neunzehnhundertzwo6lf“ Da kommen Sie wenigstens zu einem Anlass noch rechtzeitig...”



Ein halbes Jahr spater (Die Therapie)

Der Oberarzt der Abteilung Psychiatrie war einer jener Menschen, die durch bloe Anwesenheit die Atmosphére
eines Raumes verandern... Aber nicht allein seine Korperfiille, sein rohrender Bass, lieRen diesen Eindruck
entstehen; imponierend fand ich bereits wahrend unserer ersten Begegnung, die von ihm ausgehende Ruhe und
Gelassenheit, seine Fihigkeit zuh6ren zu konnen... und die Gabe, durch eine kaum wahrnehmbare Handbewegung,

ein Stirnrunzeln... den Gesprachspartner zu veranlassen, mitten im Satz seine Rede zu unterbrechen.

Spiter, Monate spéter, als ich mich in den ritualisierten Tagesablauf dieser, auf mich freudlos-
fremd wirkenden ,Einrichtung” eingelebt hatte, ddmmerte mir, worauf ein erheblicher Teil

seiner Ausstrahlung, seiner Dominanz im Gruppen- oder Vier-Augen-Gesprach beruhte:

Er schien uns, der ihm anvertrauten ,Klientel, souverdan und iiberlegen, weil wir - beinahe ausnahmslos
- verunsicherte, labile, desillusionierte, aus unterschiedlichsten Griinden sich verletzt fithlende

Menschen... ,Patienten“ waren, die instinktiv nach innerem und duflerem Halt suchten...

SWir“ das war zum Beispiel ,Drogi“, der ehemalige Leiter einer erfolgreichen Musik-Band, dessen letzte
Geliebte sich von seinem Bassgitarristen schwiangern lief§ und ihn - den Halbgott der Hallenser Jazz-Szene-
von einem auf den anderen Tag verlassen hatte... Bei jeder Visite beklagte er sich heftig iiber die ,blasse“

Wirkung der ihm verordneten Ersatzdrogen, die keinesfalls zu seiner Gesundung beitragen konnten...

oder ,,unser“ Pauli, der sich mit seiner Einmeterfiinfzig- Kérpergrofe vollig ungeeignet fiir dieses ,,Scheif3leben”

fithlte und - abgelehnt von den Frauen, die er sich als Partnerinnen wiinschte - stindig um einen , Strick bettelte...

Zum ,Wir“ gehorte aber auch Simone B. , eine ehemalige, auBergewdhnlich begabte Musikstudentin,
die als Biermann- Verehrerin an einer Demo gegen seine Ausbiirgerung teilgenommen und -

vom weiteren Studium ausgeschlossen - sich die Pulsadern aufgeschnitten hatte...

Achja, und dann gab es schlieBlich mich, den ,abgestiirzten Ikarus“, wie mich nicht nur Elke,
sondern auch der ,Dompteur der Psychos* ab und zu titulierte... den gescheiterten NSW-Reisekader,
dessen Glaube an den von Marx und anderen ,hochverehrten“ Vordenkern prophezeiten ,Sieg

des Sozialismus“ langst an Mauern aus roter Doktrin und grauem Beton zerschellt war.



Als Faustan, Rudotel, Radedorm...ihre Wirkung verloren und die Zahl ruhe- und schlafloser Nachte bedngstigend

zunahm, hielt mein Hausarzt dringend fiir geboten, mich in die bereits erwdhnte ,Einrichtung“ zu iiberweisen.

»Erzidhlen Sie“, fordert mich heute, wie bereits in den Wochen zuvor, der Chef im bliitenweifen, fiir ihn zu eng
gewordenen Arztkittel auf. Den Oberkorper vorgebeugt, verfolgt er aufmerksam, was ich als mégliche Ursachen
meiner physischen und psychischen Beschwerden zum wiederholten Male vortrage. Dabei verstarkt sich als
Folge seiner zum Teil deplatziert wirkenden Zwischenfragen mein Eindruck, dass er weder als Arzt und leitender
Psychologe, noch in der Funktion als Parteisekretar seiner Abteilung, jemals zuvor tiber den Unterschied
zwischen staatlich befohlener ,Leistungsschau“im ,Neuen Deutschland®, im Adlershofer Fernsehen... und den

tatsdchlichen Resultaten der DDR-Wirtschafts- und Exportpolitik, authentisch, kompetent informiert wurde.

Erstaunlich leise fiir seine sonstige Art sich zu duflern, fasst er das Ergebnis unseres, iiber zwei Stunden wahrenden
Gespriches, in dem Satz zusammen: ,Wenn nur die Hilfte von dem, was Sie berichten, zutrifft, miisste den Dampfer
,DDR“demnaichst das Schicksal der ,Titanic“ ereilen...“ Die Pause danach wirkt keineswegs peinlich; scheint mir im

Gegenteil beredter als manch krampfige ,,Konversation, mit der notwendiges Schweigen oft ,zugedeckt“ wird...

Als hitte er durch seine Auerung und das anschlieRende ,Verstummen*, zu viel von sich preisgegeben,
fihrt er betont sachlich und in gewohnter Lautstirke fort: ,Ubrigens, die Ergebnisse der bei ihnen
durchgefiihrten Messungen im Schlaflabor beweisen ohne Ausnahme: Ihr Schlafvolumen und ihr
Schlaf-Wachrhythmus sind irreversibel gestort. Im Klartext: Die Wiederaufnahme einer, mit straffen
Dienstzeiten verbundenen Tatigkeit, ist fiir Sie und fiir Menschen, die von ihren Entscheidungen

abhingen..., aus arztlicher Sicht nicht zu verantworten; wir miissen Sie leider invalidisieren, Herr S.“

Die Wirkung dieser Mitteilung registrierend, erhebt sich der schwere Mann, kommt zwei Schritte
auf mich zu, verharrt jedoch mitten in der Bewegung, beugt lediglich den Kopf leicht nach vorn
und sagt, wiahrend ich den von ihm gesuchten Blickkontakt vermeide: , Diese Entscheidung ist mir

schwer gefallen, sie ist aber fiir Sie und ihre Familie die beste Lésung, glauben Sie mir!“

Alsich den Versuch unternehme aufzustehen, hore ich seine Stimme dicht an meinem Ohr: ,Ja,
ich weif3, Sie haben einen, aus DDR-Sicht sehr attraktiven Auftrag, einen , Traumjob“, konnte man

das nennen - aber mit verbrannten Fliigeln ist schlecht fliegen, mein lieber Ikarus!“



Wihrend ich zuriickgesunken auf meinen Stuhl, mit geschlossenen Augen versuche Sinn und Tragweite seiner
Worte zu erfassen, fahrt er fort: ,,Ein Workaholic wie Sie benétigt aber sobald er sich etwas erholt, eine Aufgabe
die ihn ausfiillt und dadurch ablenkt von seinem angeblich oder tatsidchlich erlittenen Verlust. Aus diesem
Grund verordne ich ihnen eine ,Frust-Wegschreib-Therapie“, verbunden mit der Auflage, mir in Abstidnden von
vier bis sechs Wochen das Ergebnis ihrer Versuche vorzulegen... Ich habe in der Dezember-Ausgabe des Berliner
Magazins ihren Beitrag gelesen; nutzen Sie ihr Talent! Schreiben Sie sich Arger und Enttduschung der letzten

Jahre von der Seele! Schreiben Sie in dem Schlaf- Wach- Rhythmus, der Thnen geblieben ist — aber schreiben Sie!

Und nun stehen Sie auf; ihre Frau erwartet Sie bereits...“ Benommen, leicht schwankend,
ergreife ich, mehr instinktiv als vorsétzlich seine Hand, verlasse mit ihm gemeinsam

den Raum... und wenig spiter, von Elke begleitet, die ,,Einrichtung”...

Ich schrieb!

Der Weg der Niederschriften zum Verlag und bis zum Druck des Manuskriptes ,mit dem geplanten Verriss*, bis
hin zur Ehrung des Romans ,Reklamation“ mit dem letzten Literatur-Preis der DDR im Jahr der Wende, 1989,

in der Goethe- und Schiller- Stadt Weimar, ist eine Geschichte fiir sich... Es ist ,Meine Geschichte®. H.S.

Nachruf: Paule DDR

... war ein Mann, der es moéglichst vielen recht machen wollte. Er war so etwas von menschenfreundlich,
dass er die Einwohner eines ganzen Landes in sein Haus einlud. Sie wohnten dort billig und
hatten auch zu essen. Fiir wenig Geld lief$ er Theater auffiihren, Kiinstler musizieren, Dichter

lesen... und die Menschen und Kiinstler und die Dichter waren's zufrieden.

Wenn einige, sehr wenige, fragten, wie sich denn das alles rechne, ob er mit seinen Einnahmen die Ausgaben
bestreiten konne, winkte er ab. ,,Fufdt alles auf der Philosophie der Klassiker*, pflegte er zu antworten, , keine
Bange...“ Als der Putz von der Wand brockelte und das Gebaude Risse bekam - Paule hatte langst kein Geld
mehr, es instant zu halten - begann Paule sich Geld zu leihen. Zuerst nahm er heimlich von den Spareinlagen
seiner Billigmieter, spater von seinem grofRen Nachbarn, den er zuvor hiufig wegen seiner angeblichen
Geldgier beschimpft hatte. Denn Paule handelte nach dem Motto: ,Bei Geld hort die Feindschaft auf.“ Als dieser

nun wie vereinbart, sein Geld zuriickhaben wollte, pumpte Paule bei anderen und stopfte auf diese Weise
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